快三彩票| - 新版APP下载

钱钟书杨绛印象记******

　　邓国治

　　说真的，那天跟着朋友去南沙沟，我的目的很明确，就是想采访一下钱钟书、杨绛夫妇。没想到，才得进门，钱老便先申明：“你们作为朋友来访，我这里当然欢迎；若是为的新闻采访，那么，恕不接待。”

　　我只好换掉了身份，从记者变成读者。其实，首先还是读者，正是读了二老的著作，才产生了想采访的愿望。

　　正好杨绛也在家。读过她的《干校六记》，脑子里先有了一个爽朗、幽默的印象，待得见面，却是位恬静、温柔的女学者。几十年风尘仆仆，她依然还是当年东吴大学文学院女生那种南国闺秀形象。钱老把我们介绍给老伴，随即笑说：“一听说记者，我先是吓一跳。后见他们来意甚善，这才没有用‘太极拳’的方式……”“太极拳”者，是指拳中的“推”式——拒而不纳也。

　　钱老说：“我不愿意宣传。我今年70多岁了，我只想抓紧时间，多做一点事。宣传，只能给我帮倒忙。《围城》出版后，报纸上一登，就平添了那么多来访的、来信的，向我要书……”

　　《围城》从1947年上海初版后，接着两年又印了两版，此后暌违30载，直到1980年才出了新的一版，印数13万册，几乎未出月就销光；新二版已于不久前印出。除了国内出版的，和香港有它的“盗印”本外，译成外文的，便有英、俄、日、德等国文字。《围城》影响可谓大矣。

　　杨绛抗战时期写过剧本，建国以后翻译过多种文字的外国文学名著，著名的《唐•吉诃德》、《吉尔•布拉斯》等都是她翻译的。近年来，开始转向写小说、散文，她诙谐地说：“这两年，眼睛花了，懒得看小字、查字典，所以就自己写点即兴文字——我这也是个偷懒的办法吧，实际上是不务正业！”——她在外国文学研究所工作。

　　这一“不务正业”，使我们看到了杨绛的许多新作。《干校六记》由三联书店出版了，人民文学出版社还将出版《杨绛小说散文选》。她的文字，情真意真，读来十分亲切；而那幽默诙谐的风格，又让人想到她所有翻译过的塞万提斯、勒萨日等人的文章。尽管钱老在他为《干校六记》所作的小引里说到“《浮生六记》——一部我很不喜欢的书。”《干校六记》还是让人想到了《浮生六记》，也想到了《项脊轩志》、《泷冈阡表》一类古代散文中的名篇。尽管时代不同，内容各别，但一个“真”字却是共同的，也是最能揪动人心的。看似身边琐事，细小，甚至是絮絮道来，但由于这一“真”字，就使你不但不觉琐细无聊，反而像置身其中，与主人翁共同欢乐，共同叹息，共同着急。我喜欢杨绛的文章，我想，最最主要的便在这个“真”字上。

　　“文如其人”，钱老夫妇待人接物，也同他们的文字一样——如果能够这么类比的话。虽是初次见面，但不大功夫，二老就同我们谈得很坦率，很真诚。听说我喜欢书画，还一次次地从书柜里取出外国朋友赠送的外文版中国画册，不厌其烦地一页页翻给我看，讲给我听。杨绛已逾古稀，比我年长整整一倍，而她对我们说话，就像同朋友一样，真切而随便，使你立刻摆脱了拘束。钱老也如是，说起近年来杂务缠身，以至有些读者来信顾不得细细作答时，他回身从书桌上翻出一封来信，指点着给我们看：“这是一个20年前就来过信的读者。喏，你们看，他这里还责备我，为什么20年前你的回信那样热情洋溢，现在却做不到了。他说这很让他失望……”

　　其实，这是错怪了钱老。人的精力、时间毕竟有限，且不说经过这20年下来钱老的身体不用秘书、助手，而近年来会议、头衔的有增无减，又要占去他大量有用的时间。钱老给我们看了一大堆各色各样的请柬，什么“吴敬梓研究会”、“水浒研究会”，还有许多的会议通知……他说：“现在我什么‘会’也不想参加，我只是想尽量多做一点工作，写一点东西。国外有好几处邀我去的，我也不想去，都婉谢了……”面对这几年来盛行的出洋“考察”风，和争头衔、排名次等等一系列的讲究，我感到，面前的这位老人是如此可敬！

　　而钱老治学广博与严谨，也的确令人肃然起敬！他是1937年英国牛津大学的副博士，精通多门外语——他只是自谦地说：“那时要考学位，除主攻一门外文外，还必须兼通两门外语。”意思这不过是环境使然罢了。而其实，精通外语到能写作的程度，这可不是一般的功夫就可达到的。尤为难得的是，他同时还精熟中国文学，包括深奥到诘屈聱牙的一些古代文史哲著作。中华书局出版的四部头的《管锥编》，就是他对《周易正义》、《毛诗正义》、《史记会注考证》、《老子王弼注》、《列子张湛注》等十多部历代有关著作与西洋文学哲学著作进行比较后的一些札记，里面有不少新的见解和有趣的比较。这里，十余部中国古代史专著与英、德、法、意、拉丁文5种外语的引文，不论是纵是横，都可以当得上洋洋大观的了。

　　而钱钟书先生，除了融汇古今，博通中外，他还写得一手好书法，有深厚的艺术修养。杨绛，则与其说是贤内助，不如说首先是同志，是志同道合的伴侣。

　　因为是“印象”，因为钱、杨二老的反对采访而使我在交谈中没有作一言半语的记载，所以，我只是想到哪里，写到哪里，也不一定说清了些什么，有些事实也未经核实。而且，最根本的还在于未曾征得二老的同意。但，心里有些印象，不写总觉得不舒坦——这也是文人的一种劣根性吧。姑存于此，且待骂声。

　　(1982年7月)

今冬羽绒服频上热搜 “轻便化”“潮流化”等成新趋势******

　　今冬羽绒服频上热搜 “轻便化”“都市化”“潮流化”等成为新趋势

　　羽绒服成为许多人过冬的日常，大家对它的需求也跟衣柜里其他常穿的衣服一样，希望好穿好搭，呈现出“轻便化”“都市化”“潮流化”“高端化”“机能化”五大趋势。

　　除了保暖还有“新需求”

　　羽绒服话题接连上热搜

　　近一个月以来，“挑羽绒服别只看含绒量了”“羽绒服该如何正确清洗收纳”“羽绒服是不是越厚越保暖”等话题接连蹦上热搜。羽绒服单日微信指数最高达到4.4亿，超越去年同期水平。

　　当“人手一件羽绒服”渐渐普及，消费者在保暖以外对羽绒服提出了更高要求，羽绒服也迎合人们不断更新的穿着需求，在外观、功能、穿着体验等方面迭代升级。

　　填充物是羽绒服的核心。根据华创证券《羽绒服行业深度研究报告》，鸭绒、鹅绒约占羽绒服总成本的45%。有研究显示，在绒子含量相同的情况下，鹅绒的蓬松度均值高于鸭绒1.6%。从市场价格来看，同一规格鹅绒的价格约为鸭绒的1.8倍。并且，过去几年间，鸭绒、鹅绒价格整体呈上涨趋势。

　　2022年4月起实施的GB/T14272《羽绒服装》国家标准，在上一版的基础上做出诸多修改。其中影响最大的一条是将羽绒服填充标准由“含绒量”改为“绒子含量”，同等比例下，“绒子含量”高的羽毛羽绒品质更优，采购成本也相应增加。

　　羽绒服品牌分为三类

　　户外品牌更注重保暖性

　　羽绒服于1936年诞生于美国，上世纪70年代进入中国市场。国内，波司登、鸭鸭等羽绒服品牌的前身陆续创立，主要进行贴牌加工业务。之后的20年里，国产品牌技术不断成熟，品牌成形。国外快时尚品牌入局，新设计、新技术不断出现，羽绒服逐渐从专业服装演化成大众化服装，时尚属性逐渐增强。2010年后，随着专业户外品牌进入和消费市场成熟，羽绒服朝着多元化发展。

　　如今，市场上羽绒服市场的三大类品牌包括羽绒服品牌、专业户外品牌、四季化品牌。三者在价格上错位分布，形成了专业户外品牌占据高端市场、羽绒服品牌和四季化品牌占据平价及中端市场的局面。其中，一些国产品牌正在不断向“上”开拓中高端市场。

　　三类品牌平均含绒量都在85%以上，但在绒种选择上有所区分。专业户外品牌羽绒服更多选用保暖性更强的鹅绒，抗寒性能更好，羽绒服和四季化品牌则普遍使用鸭绒。

　　设计方面，四季化品牌多融合时尚元素，专业户外品牌强调功能性防护设计，羽绒服品牌更侧重兼顾日常穿着和专业性能的剪裁、工艺等。

　　消费者愿为“贵价”买单

　　对性价比仍不满意

　　在服装市场整体下滑的大背景下，我国羽绒服市场规模持续稳定增长。然而，目前我国羽绒服的普及率相对较低，市场渗透率仅为9%，与日本、德国和欧美地区仍有较大差距，在羽绒服的人均消费水平上也低于发达国家水平。

　　随着居民收入增长、羽绒服产品优化升级和消费者对羽绒服需求的增加，中国羽绒服市场还有很大的增长空间。

　　DT研究院发布《2022羽绒服行业消费趋势报告》显示，羽绒服消费有明显的季节属性。近六成消费者“感到需要再购买”。同时，53%的消费者会临近换季再准备。

　　实体店仍旧是大家购买羽绒服的最主要途径。超六成受访者会在实体店直接选购，还有45%受访者会先在实体店选款式再到线上购买。三成受访者倾向在线上直接选购羽绒服。

　　消费意愿方面，受访者中，半数人愿意为一件羽绒服花800元以上，四分之一的人愿意为一件羽绒服花1000元以上。在社交平台上讨论度更高的品牌中，大多数也是属于中高端价位。

　　但值得关注的是，虽然消费者愿意为羽绒服花钱，但超过一半的人在选购时都遇到过性价比不高的问题。而在回答对近两年羽绒服变化的印象时，“功能变多了”和“品质变好了”的认同度最低。

　　“款式设计”是大家在选购羽绒服时最看重的要素，相当比例的人认同近两年羽绒服的款式在变多，设计感在变强。但当自己真正去选购时，合适的款还是不够多。

　　轻便百搭注重设计

　　国内羽绒服呈现新趋势

　　羽绒服成为许多人过冬的日常，大家对它的需求也跟衣柜里其他常穿的衣服一样，希望好穿好搭。另一方面，随着消费升级和新一代消费者崛起，越来越多人会因为品质、文化、价值、设计等因素而作出新的选择。因此，国内羽绒服市场在多元化发展的同时呈现出五大趋势：

　　趋势一是“轻便化”。羽绒服成为大家冬日出行的必备装备，摆脱臃肿和厚重成为刚性需求，无负担感、能活动自如的羽绒服受到消费者青睐。

　　2009年，优衣库率先推出轻羽绒服饰。而后越来越多羽绒服品牌也推出轻羽绒产品。波司登、鸭鸭和雅鹿的热销羽绒服中都有一半左右强调了轻便的特点。

　　趋势二是“都市化”。如今谈到冬日穿搭，一定绕不开羽绒服。在种草社区讨论羽绒服时，“百搭”比“舒适”热度更高。

　　通勤是都市人生活穿搭最重要的场景之一，风格款式适合出门上班的羽绒服受到消费者欢迎。从讨论度来看，羽绒服还可以有更多风格拓展，比如甜美、小香风、日系、街头、学院风等。

　　趋势三是“潮流化”。从热销羽绒服商品的设计元素上看，廓形、撞色、飞行员夹克、绗缝、拼接等潮流元素，克莱因蓝、长春花蓝等潮流颜色，都得到了消费者的认可。

　　羽绒服品牌也通过融入联名等元素，推出更具潮流性的新款羽绒服。鸭鸭与宝可梦IP的联名羽绒服、太平鸟与欧阳娜娜的联名羽绒服都是品牌的热销产品。TheNorthFace1996Nuptse经典款羽绒外套也凭借经典的版型成为品牌热销款。

　　趋势四是“高端化”。从品牌线上热销爆款商品来看，超过1000元价位的商品中不乏爆品。

　　高端羽绒服的价格被消费者接受，四季化品牌、羽绒服品牌也向高端拓展，但从热门羽绒服品牌的线上热销商品来看，波司登、鸭鸭等羽绒服品牌的最热销爆品仍是大众化羽绒服，优衣库、太平鸟等四季化品牌的最热销爆品覆盖了大众化和中端的位置。

　　趋势五是“机能化”。随着户外成为一种重要的生活方式，户外与日常的场景区隔被打破，越来越多户外元素和功能出现在日常穿搭中。

　　专业户外品牌强调羽绒服的高强度机能。四季化品牌的热销羽绒服中，也有不少产品都强调了户外机能的特性，主要强调防水功能。毕竟，大多数人日常外出要穿的羽绒服能应对小雨小雪和寒风就够了。(北京青年报文/本报记者 陈斯)

　　（文图：赵筱尘 巫邓炎）